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A la literatura se puede entrar por
muchas puertas. Podemos leer,
como quien mira un pueblo, des-
de una ruta vertiginosa. Pode-
mos acercarnos y sentir sus luga-
res, escuchar el habla de su gen-
te. Sin embargo, la puerta más
enriquecedora es permanecer en
el pueblo, ser uno dentro de sus
caminos, tener en el corazón y en
la cabeza, las ensoñaciones de
quienes vivieron, de quienes vi-
ven y presentir su futuro. 
Un taller literario nace como una
experiencia de acercamiento a
escritores, que leemos desde las
entretelas del texto, y como una
urgencia para escribir, para que-
darnos frente a la página en blan-
co e iniciar la cacería de las pala-
bras, que porten lo que ha que-
dado hirviendo, en el interior. En
especial, en este Taller Literario
de las cátedras Taller de Com-
prensión y Producción de Textos I
y II de la Facultad de Periodismo
y Comunicación Social de la Uni-
versidad Nacional de La Plata, la
experiencia fue escribir, ponién-
donos en la piel de los autores.
De esta manera, un taller literario
en un ámbito universitario implica
esta doble dimensión: de acceso
a los escritores, ubicándonos en
su situación de escritura, y tam-
bién, combatiendo con ellos, por
el lugar que cada palabra adquie-
re. Como toda actividad grupal de
creación, supone la unión de un
conjunto de individualidades que,
sin perder su originalidad, se co-
munican y ponen, sobre una me-
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sa, más de palabras que de ma-
teria, sus escritos, para que ten-
gan su posibilidad de publicarse
en el aire. Por lo tanto, hay varias
etapas, que se suceden, se su-
perponen, se enriquecen. 
Seguramente, la primera etapa
es la escritura del borrador, tarea
difícil, tal vez la más solitaria,
aunque quien escribe siente, jun-
to a su mano, la mano de sus
compañeros de voz. Cada pala-
bra elegida lleva tras de sí las vo-
ces de otros. 
La segunda debe ser el momento
en que el tallerista -el escritor-
lee sus hojas, disconforme siem-
pre, asombrado con algunos lo-
gros, tembloroso de dudas. El
texto empieza a tener forma, ne-
bulosa, como un big bang perso-
nal. 
La tercera etapa es el momento,
pleno de ansiedad, de leerlo con
otros. El escrito sobre un papel,
el escrito en voz alta, llega a per-
sonas que estuvieron en las fron-
teras de la hoja, que no conocie-
ron las vacilaciones, el temblor
que no está en la piel, cuando se
crea. Tras la lectura, el laberinto
de comentarios que permite com-
prender las sensaciones que ge-
neró. La lectura en voz alta y el
debate que provoca tornan objeti-
vo lo que nació en la interioridad.
Las discusiones, el vaivén de
ideas, ayudan a sentir dónde hay
debilidades, dónde hay fortale-
zas. El siguiente paso es reescri-
bir, sosteniendo los primeros im-
pactos de la creación original, pe-
ro con la certeza de que se debe
dar respuesta a las intrigas que
las frases han provocado. 
Como en un mito, las fases se
suceden nuevamente: a cada mo-
mento, todos volvemos a enfren-
tarnos con hojas que parecen bo-
rradores, borradores que pare-
cen textos definitivos, textos que
se hunden en sus temores y flo-
tan bajo una luz distinta. 
Sin embargo, todas las etapas se
unen en un eje que atraviesa to-
do y le da un sentido: todo taller
literario debe ser un espacio, físi-
co y mental, para la reflexión. Re-
flexiones que fluyen en distintas
direcciones: sobre la palabra, so-
bre por qué escribir, para quién,
qué deseamos dejar con cada
cuento. Todo este proceso se re-
lata en pocas líneas; sin embar-
go, es inmensurable. Cada uno
de los miembros de esta expe-
riencia podrá contarla de otro mo-
do. Sin duda, hay una cantera de
actividades, de caminos. Lo fun-
damental es que un taller literario
es una comunidad de lectura y
escritura de tal intensidad que no
hay frontera entre una y otra. 
En el caso particular de este ta-
ller, en el ámbito de la Facultad de
Periodismo y Comunicación Social
de la Universidad Nacional de La
Plata, las etapas y tareas adqui-
rieron una dimensión especial.
Los participantes eligieron un au-
tor (casi diría que la elección fue
mutua) y escribieron un cuento so-
bre una etapa de la vida de ese
escritor. Por momentos, cada uno
fue Moreno, Sarmiento, Walsh,
Quiroga. En cada encuentro, reali-
zamos el proceso de presentación
del borrador para que la crítica de
todos permitiera darle al texto la
fuerza expresiva que necesitaba.
Posteriormente, cada cuento re-
quirió el agregado de otro texto,
la biografía del autor elegido. En
ese punto, luego de la tormenta
de la creación puramente litera-
ria, sentíamos que no se podía
realizar una lista de episodios y
fechas relevantes de una vida.
Debíamos buscar nuevos forma-
tos. Y todo fue válido para recrear
una existencia: un reportaje ima-
ginario, una carta personal, una
necrológica que ningún diario edi-
tó, un encuentro casual entre el
escritor y el participante del taller. 
Escribo estas líneas y me doy
cuenta de que debo realizar to-
das las tareas que describí en
los párrafos iniciales y, sin em-
bargo, estas páginas también pa-
recen escribirse solas. Nada
transmite lo que hemos vivido pe-
ro es una vivencia extraordinaria
para continuar con este acerca-
miento a otros escritores, desde
una puerta privilegiada y fuera de
lo común: no sólo la lectura sino
la escritura sobre su vida. Para
nosotros, las palabras han pasa-
do de la fijeza del papel a un río
viviente de sensaciones.      
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Seguramente, la primera etapa es la 
escritura del borrador, tarea difícil, tal vez
la más solitaria, aunque quien escribe 
siente, junto a su mano, la mano de sus
compañeros de voz. Cada palabra elegida
lleva tras de sí las voces de otros. 
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Seguramente alguien realizará la
consabida pregunta: ¿Se puede
enseñar a escribir? Tal vez, no.
Todas las teorías sobre proce-
sos de composición, estructu-
ras, técnicas narrativas, estrate-
gias estilísticas serían letra
muerta si no hubiera un apren-
der a escuchar, a escucharnos,
a desmalezar el discurso que es-
tá bullendo, y a descubrir el ver-
dadero discurso que se perfila en
el interior del otro. Aprendemos a
comprender críticamente nuestro
modo particular de empuñar el
lenguaje. Aprendemos a escu-
char las palabras de nuestros
compañeros de taller, los ecos
de sus palabras, en nosotros.
Tal vez el logro más grande de
un taller sea que, al terminar las
etapas, las tareas, se sienta
que la hoja vuelve a quedar en
blanco y debemos seguir escri-
biendo, que el mundo puede ser
una inmensa hoja en blanco, si
no tomamos en nuestras ma-
nos, las palabras y las liberamos
de su quietud, de su anonimato
y seguimos en una escritura infi-
nita, en una lectura infinita, en
un libro-rompecabezas, pura for-
ja de compromiso.  
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